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ODA A LA LIBERTAD 


El autor de esta vibrante oda es el poeta, novelista y escritor dramático venezolano 
José Heriberto García de Quevedo (1819-1871). 


N?2 armada del puñal de la venganza 

Ni teñida la veste en sangre impura, 
Tal como la forjó vuestra locura, 

Ok torpe iniquidad: 

Plácida cual la luz de la esperanza, 
Con la paz y el perdón sobre su frente, 
Blanda la faz, benigno el continente: 

¡Tal es la libertad! 

Hija de Dios, de su bondad esencia, 
Don el más alto de su amor divino, 
Acaso en el mundano torbellino 

Al hombre se"ocultó: 

Negra ambición, estúpida demencia, 
El temor de los buenos, la osadía 
De un tirano, el furor de la anarquía, 

Tal vez la encadenó... 

Mas no puede morir: lozana, fuerte, 
Crece encorvada bajo el férreo yugo: 

¡Ni el hacha enrojecida del verdugo - 
Enerva su virtud! 

¡Del seno tenebroso de la muerte, 
Insultada tal vez, jamás vencida, 

Cual su padre inmortal, torna a la vida 
Con nueva juventud! 

Poco son a humillarla los tiranos, 

Que el mundo ve y conoce sus derechos; 
La oprimen ¡ay! con sus bastardos hechos, 
Mil émulos y mil; 


¡Que so el disfraz de nobles ciudadanos, 
En su nombre inmortal alzan pendones, 
Y hacen servir los pueblos y naciones 

A su torpeza vil! 

Vosotros sois apóstoles fingidos, 
Vosotros embusteros renegados, 

Vosotros, sí, los pérfidos soldados 
Del crimen y el error: 

No ha menester la libertad, bandidos, 
Del estruendo y rencor del fiero Marte; 
Símbolo del perdón en su estandarte, 

¡Su blando imperio, amor! 

Y lidia, sí; pero en leal palestra: 
Atacada, jamás provocadora; 

Siempre grande en la lid, nunca opresora, 
Que es numen celestial; 

Y nunca armó su prepotente diestra 
El odio, ni el temor, ni la venganza: 
¡Jamás para vencer urdió asechanza 

Ni usó traidor puñal! 


¡Pueblos! ¡No es el rencor ni la codicia, 
Ni la torpe ambición ni la impia guerra, 
Los símbolos que anuncian a la tierra 

Que ya lució su edad! 

Si veis orden y paz, amor, justicia, 
Adunados reinar en grata calma, 

Alzad entonces al Criador el alma: 
¡Esa es la libertad! 


ENTIERRO DE DOS VETERANOS 


En un estilo peculiar, rebelde a las leyes del metro y de la rima, el poeta norteamericano 
Walt Whitman (1819-1892) describe la honda impresión que le causa el entierro'de dos 
veteranos, padre e hijo, entre el toque de los clarines y el estruendo de tambores y timbales, 


E* último rayo del sol 
De un domingo que termina, cae 
levemente 
Aquí en el suelo, y allá lanza una mirada 
Sobre una doble tumba, recientemente 
'  cavada. 
Ahora la luna sube, 
La redonda luna de plata se levanta en 
Oriente, 
Luna lívida, luna fantasma, que brilla 
sobre los tejados, 
Luna inmensa y silenciosa. 
Veo una lúgubre procesión, 
Oigo el sonido lanzado a plenas notas por 
clarines que se aproximan, 
Inunda las calles de la ciudad 
Como una ola de voces y de lágrimas, 
Oigo el redoble de los timbales 
Y el rumor incansable de los tambores 


Y cada golpe sobre los timbales espas- 
módicos 
Me hiere en lo más hondo. 
Porque traen al hijo con el padre 
(En el furioso asalto cayeron los dos en 
las primeras filas 
Y murieron a un tiempo los dos veteranos, 
el padre y el hijo, 
Y la doble tumba les aguarda). 
Ahora se acerca el son de los clarines, 
Y los timbales resuenan más espasmódica- 
mente; 
Y la luz ha desaparecido del suelo, 
Y la sonora marcha fúnebre me envuelve. 
Flotando allá, al este del firmamento, 
El vasto fantasma iluminado avanza 
(Es el amplio rostro pálido de alguna madre 
Que refleja el brillo del cielo). 
¡Oh sonora marcha fúnebre, tú me confortas! 
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¡Oh luna inmensa, de faz argentada, tú me 
envías un bálsamo consolador! 

¡Oh soldados, oh veteranos que pasáis 
llevados hacia la tumba! 

Yo también os doy lo que tengo. 

La luna os da su claridad, 

Los clarines y tambores os dan su música, 

Y mi corazón, oh soldados veteranos, 

Mi corazón os da su amor. 


DESCONSUELO 


| AS a cruzar el Plata!... Cuando veas 
En el confín azul del horizonte 

La cabeza de un monte 
Levantarse del mar, 

Al rebosar de júbilo tu alma 
Ante el nativo suelo, 
Juzga si es desconsuelo 

¡Vivir sin patria en emprestado hogar! 

JuAN CARLOS GÓMEZ. 


EL VELO BLANCO 


La noble altivez de una madre húngara, que 
no vacila en recurrir a un piadoso engaño para 
que su hijo, condenado a muerte en la flor de 
la edad por haberse rebelado contra la autoridad 
imperial en defensa de la independencia de su 
patria, se mantenga sereno hasta el último 
trance, es el asunto de la siguiente composición 
de Mauricio Hartmann, poeta nacido en Duschnik 
(Bohemia) en 1821 y muerto en Alemania en 
1872. 

N cárcel tenebrosa encadenado 
— El fuerte conde yace, honor de 
Hungría, 
A bochornosa muerte condenado, 
Porque la saña impía 
Del déspota imperial retó valiente, 
Y en rebelión apoyo dió a su gente. 
Harto entre siervos de vivir cual siervo, 
Por sacudir el vergonzoso yugo, 

La vida entrega a manos del verdugo. 
Apenas cinco lustros cuenta el conde, 
Y ya la muerte espera. ¡Y cómo! ¡Y 

dónde! 
En la horca el ala fúnebre del cuervo 
Mañana rozará su noble frente. 
Pero él, risueño en tanto, 
Tranquilo duerme sin dolor ni llanto. 
Mas ¡ay! del duelo lágrimas sin freno 


Vertió no ha mucho en el materno seno: 
— ¡Mañana, ay madre! ¿dó estará tu hijo? 


¡Qué presto he de morir! ¡Con qué prolijo 
Tormento me despido de la vida, 

Ora que empieza a ser dulce y querida! 
¡Adiós mis verdes lauros, los honores 

Que me ofrecía pródiga la suerte! 


¡Dichas y gloria, adiós! ¡Adiós, amores! 
¡Es implacable el dardo de la muerte! 
Mil veces en la lid la he afrontado 

Con júbilo, sin miedo; 

Mil veces la he retado, 

Teniéndola en la lucha tan cercana, 

Y al verla no he temblado, 

¡Y ay, madre mía, temblaré mañana! 


La madre contestó: —No tiembles, hijo; 
Ante la regia silla 
Iré a doblar humilde la rodilla. 
En ella frío un déspota se sienta; 
Mas de una madre el duelo 
Ablandará su corazón de hielo, 
Y cuando hicieres el fatal camino 
Vuelve tu vista a mí; de tu destino 
Cierta señal te haré, feliz o adversa. 
Si me ves ondear un negro velo, 
Prepárate a morir; fin a tus penas 
Pronto dará la muerte. 
Ve a ella con valor, con pecho fuerte; 
¿No es húngara la sangre de tus venas? 
Pero si ves cubierta 
Mi faz de un blanco velo, 
No tiembles, no; tu salvación es cierta, 
Y de tu madre el duelo 
Habrá ablandado el corazón de hielo 
Del déspota inhumano. 
No tiembles, hijo, aunque el crivel verdugo 
Tu cuello agarre con sañuda mano. 


Por eso duerme tan tranquilo el conde 
En la postrera noche de su vida: 
La muerte de su vista el dardo esconde, 
Y engañador le muestra el blando sueño, 
En porvenir risueño, de su madre 
Envuelta en blanco tul, la faz querida. 


Llega al fin la mañana; 
Vibra la hueca voz de la campana, 
Y en negra procesión la cárcel deja 
El joven conde. Con amarga queja 
Las damas de sus altos miradores, 
Por despedida lágrimas y flores 
Llueven sobre el doncel; pero él no acierta 
A distinguir a alguna; 
Tan sólo en lo alto ve de una tribuna 
La amada faz de blanco tul cubierta. 
El joven conde va con firme paso 
En medio de aquel lúgubre cortejo; 
Su corazón no tiembla, ni hace caso 
De los sayones que con saña fiera 
Le hacen subir el último peldaño: 
Con soga al cuello aun el perdón espera. 


¿Y el velo blanco?... Fué piadoso engaño 
Que urdió una madre con amor prolijo 
Para no ver morir, temblando, a un hijo. 
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CANCIÓN DE MUERTE 
(1870) 


¡De qué sacrificios no se ha mostrado capaz 
en todos los tiempos el amor de la patria inde- 
pendencia! El ejemplo que nos ofrece la siguiente 
composición del poeta francés Eugenio Manuel 
(1823-1997), tiene en la historia numerosas 
realizaciones. 

—¡Q5 padre!. ¿Adónde vais? —Voy 

decidido 
A defender la patria que idolatro. 
—Tan santa obligación ya habéis cum- 
plido. 
La cumpliremos hoy, como es debido, 
Nosotros. ¡Somos tres! —¡Seremos cuatro! 
| | 


—Ha muerto con las armas en la mano 
El menor, sin volver atrás los pies. 
El triste hogar reclama al padre anciano. 
¡Marchad! Para vengar a nuestro hermano, 
Bastamos. ¡Somos dos! —¡Seremos tres! 


—;¡El sacrificio es demasiado duro! 
¡Padre, marchad! No nos protege Dios. 
Mi otro hermano murió; mas de seguro 
Los dos serán vengados: ¡Os lo juro! 
Con uno bastará.—¡Seremos dos! 


—Murieron los tres hijos que tenía; 
Pero la patria, que salvar quería, 
Mi abnegación agradecida ve. 
Yo, valeroso voluntario un día, 
Aunque solo ya estoy, los vengaré. 


EN «LAS PIEDRAS» 


=- AE cuchilla vamos, hijo mío, 

Y verás como allí no tienes frío, 
—Todo es recogimiento en esta hora 
Que el rayo postrimero del sol dora. 
—+¿Ves el Cerro, la mar, el hondo valle, 
Las Piedras... más allá Santa Lucía? 

— ¿Dónde volver la vista que no halle 
Un cuadro de sublime poesía? 

—Pero hable el corazón y el labio calle 
Cuando al llano bajemos, alma mía. 
—Apresuremos, padre mío, el paso, 
Que el moribundo sol toca al ocaso. 
—Por allí, tras aquellos membrillales, 
Tras aquella olvidada y ruin tapera, 
Arrollados los leones castellanos 

Por sus hijos los leones orientales, 
Buscaron un refugio en su carrera; 

Y otra vez a las manos 

Con arrogancia fiera 

Volvieron como rayos 

Sosteniendo el honor de su bandera. 
Valientes a la par unos y otros, 

Del fusil y cañón al centelleo, 


De los sables al rudo martilleo, 
Y al salvaje relincho de sus potros, 
Caían en confuso remolino 
Como bajo la hoz del campesino 
Caen segadas del tallo las espigas. 
Mas a la voz de Artigas 
Que horrísona retumba, 
Los bisoños reclutas uruguayos, 
Siguiendo el rojo brillo de su acero, ' 
Terrible cual pampero % 
Que todo lo derrumba, 
Embistieron sedientos de venganza, 
¡Y cada bote de su fuerte lanza 
A un soldado español abrió la tumba! 
—¿Por qué el paso detienes, y qué miras, 
Padre con tanto afán?... ¿por qué suspiras? 
—En este campo que inmortal hiciera 
Del indomable Artigas la victoria, 
No se ve un monumento, ¡ni siquiera 
Levantada una piedra a su memoria! 
—¡Pero tiene una página en la historial 
—Niño, en tu pecho el entusiasmo late 
En tu rostro infantil se pinta «el brío; 
Vamos, que es tarde... 
—¡Ya no tengo frío: 

Llévame al sitio donde fué el combate! 

ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES. 


LA BANDERA 


pene el veterano a su bandera: 
«¡Hecha un jirón estás, bandera mía! 
Pues aun así, brillante y altanera, 
Flotando vas por la región vacía. 

Te amo más que el avaro a su tesoro: 

No hay otra como tú, vieja hermosura; 

Ayer engalanó tu lienzo el oro, 

Hoy con manchas te ves de sangre 
OSCUrAa. 

¡Así te quiero yo, pobre bandera! 

¡Oh! tú das fuerza a mi cansada mano, 
¡Oh! ¡tú serás, mientras la suerte quiera, 
La esposa del valiente veterano!... 

Yo he dormido a tu sombra vencedora, 
Como duerme un león, ya satisfecho: 
Puesto al hombro el fusil, me halló la 

aurora, 
Y a la voz del clarín, latió mi pecho. 

Firme y robusto, como tronco erguido, 
Con los ojos en ti, me vió la guerra; 
¡Silbaba el plomo, el hierro enrojecido 
Cubría de cadáveres la tierra!... 

¡Oh! ¡tú no sabes bien, bandera mía, 

Lo que en momento tal pasó en mi 
alma! 

Henchido de valor,—« ¡muerto (decía), 

A falta de laurel, hallaré calma! »— 
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Y vencí... ¡como siempre!— 
el enemigo 
Huyó cubierto de men- 
guado espanto; 
La selva, en sus entrañas, 
le dió abrigo; 
La noche densa le en- 
volvió en su manto... 
¡Oh, recuerdo inmortal! 
¡Aquí, conmigo, 
Dentro del corazón... aquí 
te quiero! 
Tú, tú serás de mi lealtad 
testigo, 
De mis glorias futuras 
compañero. 
Ese son... ¡otra vezl—La 
trompa fiera 
Torna a llamar la gente 
a la batalla... 
¡Oh! ja la lid, a la lidI— 
¡Ven, mi bandera, 
A triunfar de la bomba 
y la metralla! 
Nada es bastante a contener 
mi brío; 
Yo no sé qué es temor; 
busco la gloria; 
Ella hace un trono del 
sepulcro frío; 
Trueca el ciprés en palma 
de victoria. 
¡Rompa los vientos el cañón 
sonoro! 
¡La gloria en esos campos 
nos esperal... 
¡Vale un manto de rey, 
un cetro de oro, 
El más pobre jirón de mi 
bandera! » 
FRANCISCO ZEA. 


SAN MARTÍN 


En este hermoso y entusiasta 
canto, Olegario Víctor Andrade 
dedica los más vibrantes acentos 
de su lira a ensalzar la gloria de 
José de San Martín, el inmortal 
campeón de la independencia 
argentina. 

, 1 
O nacen los torrentes 
En ancho valle ni en 
gentil colina; 
Nacen en ardua, desolada 
cumbre, 
Y velan el cristal de sus 
corrientes, 
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gue ruedan en inquieta muchedumbre, 
agarosos cendales de neblina. 


No bajan de la altura 
Con tardo paso y quejumbroso acento, 
Copiando flores, retratando estrellas 
En el espejo de su linfa pura, 
Mientra en la lira del follaje, el viento 
Murmura la canción de sus querellas. 


Se derraman sin rumbo 
Por ignotos y lóbregos senderos, 
Caravanas del ámbito infinito, 
¡Cual si quisieran sorprender al mundo 
Con el fragor de sus enojos fieros, 
De libertad con el potente grito! 


Nació como el torrente, 

En ignorada y misteriosa 
zona 

De ríos como mares 

De grandes y sublimes 
perspectivas, 

¡Do parece escucharse en 
los palmares 

El sollozo profundo 

De las inquietas razas 


primitivas! 
Nació como el to- 
rrente, 
Rodó por larga y tene- 
brosa vía, 


Desde el mundo naciente 
al mundo viejo; 

Torció su curso un día, 

Y entre marciales himnos 
de victoria, 

¡Desató sobre América 
cautiva 

Las turbulentas ondas de su gloria! 


11 

Cual tiembla la llanura 
Cuando el torrente surge en la montaña, 
La espléndida comarca de su cuna 
Se estremeció con vibración extraña 
Cuando nació el gigante de la historia; 
¡Y algo como un vagido, 
Flotó sobre las mudas soledades 
En las alas del viento conducido! 


Lo oyó la tribu errante 
Y detuvo su paso en la pradera; 
Vibró, como una nota, 
De la selva en las bóvedas sombrías, 
Flébil nota de místicos cantares, 
Y el Uruguay se revolvió al oirla, 
En su lecho de rocas seculares. 


JOSÉ DE SAN MARTÍN 


El viejo misionero 
Que en el desierto inmensurable abría 
Con el hacha y la cruz vasto sendero, 
¡Tembló herido aquel día 
De indefinible espanto, 
Cual si sentido hubiese en la espesura 
El eco funeral del bronce santo! 


El soldado español creyó que oía 
Cavernoso fragor de muchedumbre; 
de los lejanos bosques, que ostentaban 
obre el móvil ramaje 
El áureo polvo de la hirviente luinbre 
Del sol en el ocaso, 
¡Eran negras legiones de guerreros, 
Que con acorde y silen- 
cioso paso 
De las altas almenas des- 
cendían 
Chispeando los aceros! 


¡Presentimiento in- 
forme del futuro! 
¡Voz celeste que anima 
en la batalla 

Al esclavo que lucha 
moribundo, 

Y al opresor desmayal 


¡Pavorosa visión, habi- 
tadora 

De los viejos derruídos 
monumentos, 


Que guardan de los siglos 
la memoria, 

Y que anuncia a los siglos 
venideros 

Los grandes cataclismos 
de la historia! 


Aquella voz decía: 
«Ya nació el salvador, ¡raza oprimida! 
Ya nació el vengador, ¡raza opresora! 
Ya la nube del rayo justiciero, 
Asciende al horizonte rugidora, 
Y se alza el brazo airado, 
Que va a rasgar el libro de las leyes 
De la conquista fiera, 
¡Y a azotar con el cetro de sus reyes 
El rostro de la España aventurera! » 


TI 


Dejó su nido el águila temprano, 
¡Ansiaba luz, espacio, tempestades, 
Playas agrestes y nevados montes 
Para ensayar su vuelo soberano! 
Buscaba un astro nuevo 
Perdido en los nublados horizontes, 
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Y fué en su afán gigante 
A preguntar por él al Oceano! 


¿Qué se dirían a solas 
El águila de América arrogante, 
Mojando el ala en las hurañas olas, 
Y el hosco mar Atlante, 
De la alta noche en la quietud sagrada, 
Y al rumor de la playa estremecida, 
Escuchando en la atmósfera callada 
Rodar el mundo y palpitar la vida? 


Acaso el Oceano 
Le repitió al oído los cantares 
De aquel errante cisne lusitano 
Que estremeció con su dolor los mares; 
O le dijo más bajo, 
Con ademán profético y severo: 
¡Allá! ¡tengo guardada, 
De mi imperio en el límite postrero, 
Como una nave misteriosa anclada, 
La roca en que en tiempo venidero 
Otra águila caudal va a ser atada! 


No detuvo su vuelo 
El águila de América arrogante; 
Iba buscando en extranjero cielo 
La estrella fulgurante 
Que soñaba en el nido solitario 
De la selva uruguaya, 
Y fué a posarse un día 
Del mar hesperio en la sonora playa, 


Tronaba por los montes 
De la guerrera tempestad la saña, 
Y vió flotar al viento, 
Sobre la débil indefensa España, : 
¡De la conquista el pabellón sangriento! 
Y el ave americana 
Soltó de nuevo el turbulento vuelo, 
Cruzando rauda la extensión vacía 
¡Y fué a buscar al águila francesa 
Entre el estruendo de la lid bravía! 


Bailén la vió severa 
Entre el tropel de la. legión bizarra 
Que el suelo de la patria defendía; 
¡Y la marca sangrienta de su garra 
Quedó estampada en la imperial bandera 
Conocida de valles y montañas, 
Que los lindes de un mundo había bo- 
rrado 
Sembrando glorias y abortando hazañas! 


Mas no era aquel el astro que buscaba: 
No era el rojizo sol de Andalucía, 
El sol de los ensueños 
Que con afán inquieto perseguía. 
Allí un pueblo esforzado reluchaba 
En la alta sierra y la llanura amena 


de la poesía 


Por sacudir el extranjero yugo, 
Para amarrar de nuevo a su garganta 
De los antiguos amos la cadena.— 


¡Volvió a tender el vuelo, 
Cargada de laureles 
Y entristecida el águila arrogante! 
Buscaba por doquiera pueblos libres, 
Y hallaba por doquiera pueblos fieles.— 
Hasta que al fin un día, 
Vió levantarse en el confín lejano 
Del patrio río en que dejó su nido 
De libertad el astro soberano, 
¡De libertad el astro bendecido! 


Iv 


Un mundo despertaba 
Del sueño de la negra servidumbre, 
Profunda noche de mortal sosiego, 
Con la sorda inquietud de la marea.— 
Y en la celeste cumbre, 
Las estrellas del trópico encendían 
Sus fantásticas flámulas de fuego 
Para alumbrar la lucha gigantea.— 


Un mundo levantaba 
La desgarrada frente pensativa 
Del profundo sepulcro de su historia, 
Y una raza cautiva 
Llamaba al Salvador con hondo acento; 
Y el Salvador le contestó lanzando 
El resonante grito de victoria 
Entre el feroz tumulto de las olas 
Del Paraná irritado, 
Al sentirse oprimido por las quillas 
De las guerreras naves españolas. — 


¡Fué un soplo la batalla! 
Los jinetes del Plata, como el viento 
Que barre sus llanuras, se estrellaron 
Con empuje violento 
En la muralla de templado acero; 
Y se vió largo tiempo confundidas 
Sobre la alta barranca, 
Y entre el solemne horror de la batalla, 
¡La naciente bandera azul y blanca 
Y el rojo airón del pabellón ibero! 


Fué la primer jornada, 
Del torrente nacido en las sombrías 
Florestas tropicales; 
La primera iracunda marejada, 
Y su rumor profundo 
Llevado de onda en onda por el viento 
Del Plata, al Oceano, 
¡Fué a anunciar por el mundo 
Que ya estaba empeñada la partida 
Del porvenir humano! 
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Al pie de la montaña, 
Centinela fantástico que ostenta 
La armadura de siglos, 
Que abolló con su masa la tormenta, 
Fué a sentarse el gigante de la historia, 
Taciturno y severo, 
Pensando en la alta cumbre 
Donde el nombre argentino a grabar iba 
Con el cincel de su potente acero. 


La voz que llama al águila en la altura 
Y el huracán despierta en el abismo, 
Es la voz de la gloria 
Que llama a la ambición y al heroísmo; 
La misma voz que resonó en su oído 
Con misterioso, irresistible acento, 
Aquella voz que imita 
Rumores de batalla, 
Murmullos de laureles en el viento, 
Himnos de Ossián en la desierta playa. 


La oyó el héroe y la oyó la hueste altiva, 
Que velaba severa, 
¡Soñando con la patria y con la historia, 
Al pie de la gigante cordillera! 
Y al sonar de los roncos atambores 
Largó el cóndor atónito su presa, 
Y la ruda montaña, conmovida, 
Doblegó la cabeza 
¡Para ser pedestal de esa bandera! 


vI 


¡Ya están sobre las crestas de granito 
Fundidas por el rayo! 
Ya tienen frente a frente el infinito: 
Arriba, el cielo de esplendor cubierto; 
Abajo, en los salvajes hondonados, 
La soledad severa del desierto; 
Y en el negro tapiz de la llanura, 
Como escudos de plata abandonados, 
¡Los lagos y los ríos que festonan 
De la patria la regia vestidura! 


¡Ya están sobre la cumbre! 
Ya relincha el caballo de pelea 
Y flota al viento el pabellón altivo, 
¡Hinchado por el soplo de una ideal 
¡Oh! ¡qué hermosa, qué espléndida, qué 

grande 

Es la patria mirada 
Desde el soberbio pedestal del Ande! 
El desierto sin límites doquiera, 
Oceanos de verdura en lontananza, 
Mares de ondas azules a lo lejos, 
Las florestas del trópico distantes, 
Y las cumbres heladas 
De la adusta argentina cordillera, 
¡Como ejército inmóvil de gigantes! 


¿En qué piensa el coloso de la historia, 
De pie sobre el coloso de la tierra? 
Piensa en Dios, en la Patria y en la 

Gloria, 
En pueblos libres y en cadenas rotas; 
Y con la fe del que a la lucha lleva 
La palabra infalible del destino, 
¡Se lanzó por las ásperas gargantas, 
Y lo siguió rugiendo el torbellino! 


vII 

Débil barrera oponen a su empuje 
Los arrogantes tercios españoles, 
De Chacabuco en la empinada cuesta, 
Que como roja nube centellea 
Mientras el viento encadenado ruge.— 
¿Quién detiene el torrente embravecido 
Cuando el soplo de Dios lo aguijonea? 
El torrente llegó, rompió la valla, 
Y se perdió veloz en la llanura; 
Y al mirarlo pasar lo saludaron 
Las nubes agitándose en la altura.— 


¡Reguero de laureles! 
Sólo una vez el sol de su bandera 
Palideció con fúnebre desmayo: 
Aquella ingrata noche de la historia, 
Que cruzó como nube pasajera 
Barrida por cien ráfagas de gloria. 
Para borrar sus sombras, encendimos 
Con corazas y yelmos y cañones, 
En el llano de Maipo inmensa hoguera 
¡A cuya luz brotaron dos naciones! 


VIII 

Los vientos de Océano, 
Llevaban en sus alas turbulentas 
A los valles chilenos, 
Mezclados al rumor de las tormentas, 
Los lastimeros ecos fugitivos, 
Que los sauces del Éufrates oyeron, 
Del arpa de los .níseros cautivos. 


Aun quedaba u:> pedazo 
De tierra americana, sumergido 
En la noche de error del coloniaje, 
¡Para ser redimido! 
Aun yacía en oscuro vasallaje 
Aquel pueblo bizarro, 
Que cual robles del monte despeñados 
Con ímpetu sonoro, 
¡Vió caer a sus Incas, derribados 
De su trono de oro 
Bajo el hacha sangrienta de Pizarro! 


¡Sonaron otra vez los atambores! 
Hinchó otra vez el viento la bandera 
Que desgarró de Maipo la metralla, 
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Y a la voz imperiosa del guerrero, 
¡Bajó la espalda el mar, como si fuera 
Su bridón generoso de batalla! 


IX 

¡Salud al vencedor! ¡Salud al grande 
Entre los grandes héroes! exclamaban 
Civiles turbas, militares greyes, 
Con ardiente alborozo, 
En la vieja ciudad de los Virreyes.— 
Y el vencedor huía, 
Con firme paso y actitud serena, 
A confiar a las ondas de los mares 
Los profundos secretos de su pena.— 


La ingratitud, la envidia, 
La sospecha cobarde, que persiguen 
Como nubes tenaces, 
Al sol del genio humano, 
Fueron siguiendo el rastro de sus pasos 
A través del Oceano, 
Ansiosas de cerrarle los caminos 
Del poder y la gloria, 
¡Sin acordarse, ¡torpes! de cerrarle 
El seguro camino de la historia! 


sE 

¡Allá duerme el guerrero, 
A la sombra de mustias alamedas 
Que velan su reposo solitario! 
¡Ay! ¡no arrullan su sueño postrimero, 
Como soñó en la tarde de su vida, 
Los ecos de las patrias arboledas! 


AMá duerme el guerrero, 
De extraños vientos al rumor profundo: 
Los vientos de la historia, 
Que lloran las catástrofes del mundo; 
Y acaso siente en la callada noche 
Pasar en negra y lastimera tropa, 
Fantasmas de los pueblos oprimidos, 
¡Espectros de los mártires de Europa! 


¡Cómo tembló la losa de su tumba 
Y se agitó su sombra gigantea 
Cuando sintió rugir a la distancia 
El sangriento huracán de la pelea, 

Y vió caer exánime a la Francia 

Bajo los cascos del corcel germano 

Y en medio del espanto de la tierra! 
¡Ah! quizá levantó la verta mano 

Para ofrecerle en el desastre inmenso, 
A falta de su espada, 

¡La espada de Maipú y de San Lorenzo! 


XI 
¡Un siglo más que pasa! 
¡Una ola más del mar de las edades, 


Una nueva corriente de la historia, 
Que arrastra a las eternas soledades 
Generaciones, sueños y quimeras! 
Hace un siglo recién desde aquel día, 
Fecundo día de inmortal memoria, 
Cuando en lejana misteriosa Zona, 

¡El salvador de América nacía 

A la sombra de palmas y laureles 
Que no habían de bastar a Su coronal 


Un siglo nada más; un paso apenas 
Del tortuoso sendero 
Que lleva al porvenir desconocido.— 
Un siglo nada más, y el grito fiero 
Ya no se oye, del indio perseguido 
Por la implacable fe del misionero 
Y la avaricia cruel de sus señores.— 
Ya ha crecido la hiedra, 
De Yapeyú en los áridos escombros 
Que alzan la frente airada, 
De la luna a los lívidos fulgores, 
¡Como tremenda maldición de piedra! 


La aurora de este siglo 
Nació en los tenebrosos horizontes 
De un inmenso desierto.— 
Tribus errantes y salvajes montes, 
La barbarie doquier; y el fanatismo 
Fué ascendiendo, ascendiendo, 
Como un rayo de luz en un abismo, 
Y al bajar al ocaso, 
¡Alumbran su camino 
Los millares de antorchas del progreso, 
Del pensamiento al resplandor divino! 


Ayer, la servidumbre 
Con sus sombras tristísimas de duelo, 
Cadenas en los pies y en la conciencia, 
¡La sombra en el espíritu y el cielo! 
Hoy en la excelsa cumbre 
La libertad enciende sus hogueras, 
Unida en santo abrazo con la ciencia; 
Los dos genios del mundo vencedores: 
¡La libertad que funde las diademas, 
Y la ciencia que funde los errores! 


¡Milagros de la gloria! 
Tu espada, San Martín, hizo el prodigio; 
Ella es el lazo que une 
Los extremos de un siglo ante la historia, 
Y entre ellos se levanta, 
Como el sol en el mar dorando espumas, 
El astro brillador de tu memoria.— 


¡No morirá tu nombre! 
Ni dejará de resonar un día 
Tu grito de batalla, y 
Mientras hava en los Andes una roca 
Y un cóndor en su cúspide bravía.— 
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¡Está escrito en la cima y en la playa, 
En el monte, en el valle, por doquiera 
Que alcanza de Misiones al Estrecho 
La sombra colosal de tu bandera! 


A BOLÍVAR 


El autor de estas entusiastas estrofas, dedi- 
cadas al gran Libertador, es Manuel Adolfo 


García, poeta peruano (1828-1883). 


¡ HÉROE: ¡semidiós! ¡gigante! 
Coloso del mundo infante 

Cuyo glorioso laurel 

Eterniza ya el pincel 

En láminas de diamante; 


Tú el más grande, sin segundo 
En el mérito y loor, 
Genio en victorias fecundo, 
Al que llama todo un mundo 
Su padre y libertador; 


Tú, de patriotas modelo, 
Vengador de nuestro duelo, 
Que cual despeñado sol 
Contra el tirano español 
Te envió en sus iras el cielo; 


Tú, que con ardor bizarro, 
De los nietos de Pizarro 
Despedazando el pendón, 
Manso hiciste a su león 
Tirar de tu triunfo el carro; 


Desde la excelsa región 
Donde el inmortal varón 
Vive en perdurable asiento, 
Escucha el débil acento 
De la humana inspiración. 


Venturosa tu fortuna 
Fué, como no fué ninguna; 
No el cielo nacer te vió, 
Que el destino no colgó 
De las estrellas tu cuna. 


Tu origen fué terrenal; 
Tu fábrica, material; 
Mas tú, naciendo a ser hombre, 
Divinizaste tu nombre, 
Te hiciste ser inmortal. 


¡Triunfar! Tal fué tu destino; 
Por eso a temple divino 
Fué para ti trabajada 
Tu nunca vencida espada; 
Fué entre palmas tu camino. ' 


Tu vida, aurora de Mayo; 
Tu muerte, del sol desmayo; 
El sosiego de tu alma, 
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Del Océano la calma; 
Tu cólera, la del rayo. 


En los campos tu bandera 
Volador meteoro era 
Que al contrario daba espanto, 
Tu nombre de guerra canto 
Y tu corcel una fiera. 


¡Dios de nuestros patrios lares! 
Campos fueron tus altares, 
Crudas batallas tus fiestas, 

Y tus sonoras orquestas : 
Las músicas militares. 


Los Andes que con decoro 
Te dan aplauso sonoro, 
Los Andes que el mundo acata, 
Cuyas sienes son de plata, 
Cuyo corazón es de oro; 


Los Andes, esas montañas 
Que con su pie las entrañas 
Del globo rasgando van, 
Páginas son donde están 
Bien escritas tus hazañas: 


Páginas donde el poeta 
Tu simbólica interpreta 
Vida en la lengua del genio; 
Y así cuando aquel proscenio 
Recorre su vista inquieta; 


Cuando por el panorama 
De esos montes se derrama, 
Que en eterna duración 
Columnas de piedra son 
Del gran templo de tu fama; 


Lee allí toda tu historia, 
Donde dejastu memoria 
De que tu constancia pudo 
Dejar de palma desnudo 
Todo el árbol de la gloria. 


¡Tempestad de la montaña! 
Rayo vestido de saña . 
Que en ímpetu vengador 
Estallaste con fragor 
Contra las huestes de España; 


Recuerda: El cuadro severo 
De esos días en que fiero 
Sobre nuestra frente esclava 
El despotismo asentaba 
Firme su trono de acero. 


Débil nuestra juventud, 
Siendo el temor su virtud, 
Sola, soportaba entonces 
La pesada como bronce 
Carga de la esclavitud. 
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Y atada a cadena impía 
La libertad despedía 
Tristes quejas y sollozos 
En los hondos calabozos 
De la negra tiranía. 


Nuevo, esperado Mesías, 
En esos funestos días 
Te alzas, y a tu aparición 
El dios de la destrucción 
Batió sus alas sombrías. 


Suena tu grito de guerra, 
Y cual trueno por la tierra 
Rueda en profundo clamor 
Llenando el valle de horror 
Y estremeciendo la sierra. 


Tiembla un momento el tirano, 


Mas después el soberano 
Cetro empuña, y centellea 
Ya el rayo de la pelea 
En su vengadora mano. 


Tú vences sus adalides, 
Y en unas y en otras lides 
Siempre fuerte y triunfador 
Renovadas tu valor 
Ve las hazañas de Alcides. 


Vencedor te proclamaron 
Cuantos astros te admiraron, 
Cuantas montañas te vieron, 
Y campos te conocieron, 

Y ríos te contemplaron. 


Besó humilde el Amazonas 
Tus plantas; las juguetonas 
Sirenas del Apurímac, 

Las bellas ninfas del Rímac, 
Dieron a tu sien corona. 


Rey te llamó el Chimborazo, 
Que el marcial desembarazo 
Tuyo asombrado miró, 

Y en sus bases retembló 
Cuando tú moviste el brazo. 


Y esa que en el mar descuella, 


Ninfa encantadora y bella, 
Esposa del Oceano, 

De su imperio soberano 
Gala, luz, norte y estrella; 


América, ese vergel, 
Del mar florido bajel, 
Perla a su seno arrancada, 
Sirena desencantada, 

Te consagró su laurel, 


ANDA QUE TE ANDARÁS 
A TU PAÍS VOLVERÁS 


En el estilo de las rondas infantiles, con su 
peculiar ritmo y repeticiones, Federico Mi: tral, 
poeta de Provenza (Francial, pondera la lermo- 
sura y excelencias de su país. 
pres rodar por países lejanos 

Y de Alemania hasta Italia correr; 
Puedes rodar por países lejanos, 
Lo que no has visto, por ansia de ver. 
Pero país más alegre que el tuyo 
No lo has de ver, labrador provenzal, 
Porque país más alegre que el tuyo 
Ni en montes ni en valles se ha visto jamás, 


Puedes vagar más allá de tus landas 
Y monumentos grandiosos buscar; 
Puedes vagar más allá de tus landas: 
Otros como éstos no habrás de encontrar. 
Teatro, circo, murallas de imperio, 
Palacios de papa, castillo real, 
Arcos triunfales, soberbio acueducto.. 
En ningún sitio verás fausto tal. 


Puedes correr a la tierra de Grecia, 
En donde el Pindo se yergue en la luz; 
Puedes correr a la tierra de Grecia, 
En donde el cénit está siempre azul. 
Pero sus costas cubiertas de rocas 
Que el sol matiza de vivo color, 

Pero sus costas radiantes y azules 
Contemplar puedes aquí a tu sabor. 


Puedes viajar por los pueblos modernos 
Y los exóticos platos probar; 
Puedes viajar por los pueblos modernos: 
Recordarás con nostalgia tu hogar. 
Recordarás las legumbres humildes, 
La buena sopa que humea en el llar; 
Recordarás las legumbres humildes 
Y el vino aquel de la vid paternal. 


Puedes mirar la gentil parisina 
Y de Castilla y de Italia la prez 
De la belleza, que en esos países 
Espléndidamente se ve florecer. 
Pero la noble hermosura arlesiana, 
Las perlas finas del nido de Arlés, 
La donosura sin par de tu patria 
Ya no verás en ninguna mujer. 


A MI BANDERA 


Estos hermosos versos son del poeta argentino 
Juan Chassaing, nacido en Buenos Aires en 
1838, y muerto en 1864. 

PAGINA eterna de argentina gloria, 
Melancólica imagen de la patria, 
Núcleo de inmenso amor desconocido 
Que en pos de ti me arrastras, 
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¿Bajo qué cielo flameará tu paño 
Que no te siga sin cesar mi planta? 


¡Cuando el rugido del cañón anuncia 
El día de la gloria en la batalla, 
Tú, como el ángel de la inmensa muerte, 
Te agitas y nos llamas! 
¡Allá voy, allá voy sobre las olas; 
Allá voy, allá voy sobre la pampa, 
Bajo el cañón del enemigo mjusto 
A levantarte un trono en su muralla! 


¡Ah! ¡que la sombra de la noche eterna 
Me anuble para siempre la mirada, 
Si un día triste te verán mis ojos 
Huyendo en la batalla, 
Página eterna de argentina gloria, 
Melancólica imagen de la patria! 


EL VADO 


¡Admirable heroísmo este que Sully-Prud- 
homme nos presenta: el del ¡efe sumergiéndose 
lentamente en el río hasta perecer de asfixia 
lenta y voluntaria, a trueque de hacer creer a los 
enemigos que el ríc no era vadeable, y salvar 
así a sus soldados! 


jp Sms cayeron. La batalla 
Fué terrible. Reposan a la orilla 
De un río; unos, tendidos en el suelo 
De espalda, otros de bruces. La fatiga 
Es tanta, que se encuentran bien en 
lecho 
De sucio fango y de su sangre misma. 


Empuñan aun sus hoces formidables 
Que relucen al sol de mediodía. 
El jefe es un labriego viejo y rudo. 
Está en vela. De súbito, algo atisba 
Que se mueve a lo lejos. ¡Son los rusos! 
Y —¿ Escapad todos »—a los suyos grita. 


A puntapiés tremendos los despierta: 
—4 ¡Huid! »—y se levantan en seguida, 
Al pesado sopor rendido el cuerpo 
Y al inquieto soñar la fantasía. 

Entran a tientas en el río undoso, 
Y un vado la evasión les facilita. 


Por temor a dejar alguna huella 
Que descubra a las huestes enemigas 
El fácil paso, y se convierta entonces 
La ansiada salvación en nueva ruina, 
Conteniendo sus vivos sufrimientos, 
Se aprestan mudos a la incierta huída. 


Algunos, por las aguas arrastrados, 
Van río abajo. Los demás ya pisan 
La otra ribera. El jefe quedó solo 
Y va a seguir la salvadora vía... 


¡Es ya tarde! Una mano, de repente, 
Lo agarra, lo detiene y lo cautiva. 


—< ¿Es vadeable el río en este sitio? 
¡Miserable, responde! Va tu vida 
En la contestación. —Doce pies tiene 
De fondo.—¡A verl:) Y con extremos de 
ira 
Le arroja al río aquella soldadesca 
Y le apunta las negras carabinas. 


Al vientre, nada más, le llega el agua; 
Pero él, a cada paso que camina, 
Se va encogiendo y agachando. El pecho 
Le baña ya, y atribulado mira 
Cuán lentos van en su pesada fuga 
Los camaradas que salvar ansía. 


Cierra la boca, y llenan sus oídos 
Con rumor sordo, que su fin le avisa, 
Las olas. A sus sienes blanca espuma 
Da guirnalda, a sus canas parecida. 
Ya nada sobresale, ya está hundido, 
Clavadas en el fondo las rodillas, 


Un segundo, de un resto de su aliento 
Aun vive. La patrulla moscovita 
Las apuntadas armas lleva al hombro. 
Entonces—¡santa fe, de un héroe digna! — 
Sale del agua un brazo, y en el aire 
El signo traza de la cruz bendita. 


Al soldado admiré, cuando a los sones 
Bélicos del clarín, que su alma excitan, 
A la muerte se lanza en los combates. 
¿De qué raza cres tú, sublime víctima, 
Que voluntario, solo, inmóvil, mudo, 
Con espantosa lentitud expiras? 


EJEMPLO 


Carlos Wálker Martínez, poeta chileno, refiere 
aquí la brava entereza con que un caudillo 
araucano prefirió morir de muerte infamante, 
más bien que aceptar los honores y riquezas que 
le ofrecía un jefe español, a:condición de que el 
cacique hiciera traición a los suyos, sometiéndolos 
al dominio del conquistador. 


REE confunden sus aguas, 
Más claras que los cristales, 

El Vergara y el Biobío 

En el extremo del valle, 

La plaza del Nacimiento, 

Célebre en nuestros anales, 

Con viejos y rotos muros 

Guarda sus estrechas calles. 

Está situada en un monte, 

Donde más que por el arte, 

Por su' sola posición 

Ofrece defensa fácil. - 
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A su espalda se levanta, 
Como un inmenso baluarte, 
La empinada cordillera 
De Nahuelbuta, con sangre 
De españoles y araucanos 
Empapada en cien combates, 
Y coronada de bosques 
De pinos y de quillayes. 
Tiene al oriente un castillo 
Que domina todo el valle, 
Cercado por anchos fosos 
Entre almenas desiguales; 
Y en su recinto se alza 
La estrecha lóbrega cárcel 
Donde mora prisionero 
El famoso Ulmen Curanque; 
Curanque, entre los caciques 
Tal vez el más formidable 
De cuantos tienen vasallos 
Desde la mar a los Andes. 
¡Diz que a traición le prendieron, 
Y no en un noble combate; 
Diz que con falsos ardides 
Consiguieron capturarle! 
El gobernador de Chile, 
Que se interesa en ganarle 
Porque conoce el influjo 
Que tiene entre los salvajes, 
Viene a su estrecha prisión, 
Y con cariñosas frases 
Lo trata de seducir 
A las banderas reales. 
—Si rindes tu tierra a España, 
Le dice con rostro afable, 
Tú serás el más honrado 
- De todos mis capitanes. 
¡El rey te dará encomiendas 
Y títulos que te halaguen, 
Y riquezas que te abrumen 
Y glorias que te levanten! 
—No me importan tus honores 
Ni tus riquezas me valen: 
Más precio a mi patria libre 
Que cuanto tú puedas darme. 
—Mira que estás en mis manos, 
El gobernador le añade, 
Entregado a mis caprichos 
Y pteso en segura cárcel: 
¡Si te niegas a aceptar 
Condiciones favorables, 
Te haré ver que es mi venganza 
Superior a mis bondades! 
—Español, nunca abatido 
Doblé mi frente ante nadie; 
Y hoy ni tu bondad acepto, 
Ni imploro por mi rescate. 
—Como a villanos traidores 


Y a perversos criminales, 
Yo te colgaré en castigo 
De tu soberbia arrogante. 

— ¡Pues bien! Si el destino quiere 
Que muera de muerte infame, 
Como tantos de los míos 
En suplicios miserables, 
Lo acepto; mas, te suplico 
Que cuando a morir me mandes, 
Ordenes a tus verdugos, 
Hambrientos de oro y de sangre, 
¡Que sin compasión me cuelguen, 
A la luz del sol brillante, 
Del árbol más empinado 
Que domina todo el valle! 
Quiero que digan los míos 
Al contemplar mi cadáver: 
«¡He aquí el ejemplo que deja 
A sus vasallos Curanque! » 

Así respondió el Ulmen, 
Y con tranquilo semblante 
Oyó al capitán de España, 
Que la orden dió de colgarle, 
No era esa la raza actual, 
Envilecida, cobarde, 
Que vive en ebria pereza 
Del delito y del pillaje. 
Era aquella otra más noble, 
Más vigorosa, más grande, 
De Lautaro y Paillamachu, 
Que honran los patrios anales. 
¡Era aquélla que, orgullosa, 
Arrancó notas brillantes 
A la musa castellana 
Con sus hechos singulares! 

¡Oh! ¡cuánto choca en el día 
El vergonzoso contraste 
De aquella raza sublime 
Y de esta raza salvaje! 


JUAN SIN PATRIA 


Cuando el amor de la patria es tan hondo 
como el del veterano de que en esta composición 
nos habla el novelista y poeta polaco Enrique 
Sienkiewicz (nacido en 1846), ni el destierro ni 
las vicisitudes más adversas son poderosas a 
extinguir aquel sentimiento. 


I 
ARA marcar rumbo cierto 
A los bravos navegantes 

Que bajo sombras nocturnas 
Y sobre revueltos mares 
Desorientados cabalgan 
Sobre el corcel de la nave, 
En un solitario islote, 
Sobre escollos formidables, 
La piedad noble y fecunda 
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Encendió faro radiante, 
Que como el sol de los tristes 
Sobre las espumas arde. 


Nadie habitaba las rocas 
De aquel islote salvaje, 
Donde los cuervos marinos 
Y las águilas rapaces 
Hallaban nido seguro 
Entre brezos y juncales. 
Sólo el torrero del faro, 
Allí, como en triste cárcel, 
Iba pasando la vida 
En aislamiento tan grande 
Que sólo de tiempo en tiempo 
Le era lícito embarcarse 
Y llegar al pueblecillo, 
Desde el cual un calafate 
Diariamente le llevaba 
Pan sabroso y fresca carne. 
Cuando falleció el torrero, 
Dejando el puesto vacante, 
Nadie ambicionó su plaza, 
Que apenas si existe nadie 
Que aspire a morir en vida 
Ni quiera vivo enterrarse. 


Al fin llegó un pretendiente, 
Un anciano venerable, 
Con más heridas que cruces 
Ganadas en cien combates; 
Era un valiente polaco, 
Un corazón arrogante, 
Que contra austriacos y rusos 
Luchó con furia indomable, 
Sin redimir a la patria 
Por la que vertió su sangre; 
Era un patriota aguerrido 
Que, al ver roto su estandarte, 
Huyó a esconder sus dolores 
Sin que consuelo encontrase 
Ni en el desierto africano, 
Ni en las crestas de los Andes, 
Ni en los esteros incultos, 
Ni en las ruidosas ciudades... 
Juan Sin Patria era hoja seca, 
Juguete de vendavales, 
Que nunca encontró descanso, 
Ni hogar, ni cariño amante. 
Por eso, al verse en la torre 
De aquel islote salvaje, 
Sintió alborozo sublime, 
Sintió júbilo inefable, 
Mirando en aquellas rocas 
El fin de su vida errante. 


Juan fué minero en Australia, 
En el Weldt buscó diamantes, 
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En los mares de la China 
Buscó perlas y corales; 

Y granjero en California, 

Y en el Brasil comerciante, 

Y forjador en Arkansas, 

Y obrero por todas partes, 
Siempre trabajando mucho, 
No halló en premio a sus afanes 
Lo que, al fin, brindóle el faro: 
Un techo donde ampararse, 
Un trozo de pan moreno 

Y la atmósfera silave ; 
Que en la paz santa y humilde 
Consuela a las almas grandes. 


Por eso al verse en su torre 
Lloró Juan llanto inefable, 
Juzgándose tan dichoso 
«Como el náufrago que sale 
Por un milagro a la orilla 
Y jamás vuelve a embarcarse. » 


II 


Así entre el cielo y la tierra, 
Al pie del faro radiante, 
Que cual pupila de un cíclope 
Se yergue sobre los mares, 
Vivió feliz Juan Sin Patria, 
Y feliz vió deslizarse 
Su vida, cual manso arroyo 
Que corre por ancho cauce. 


A sus pies se deshacía 
La espuma en copos flotantes, 
Sobre su frente volaban 
Cuervos y alciones rapaces, 
Y ante sus ojos serenos 
Se iban perdiendo las naves, 
Ya hinchando las blancas velas 
O a lo lejos esfumándose 
Entre chorros de humo negro... 
¡Negro como los pesares!... 


A veces, en la barquilla 
Del anciano calafate 
Llegaba al pueblo, y entonces 
Los viejos y las comadres, 
Al contemplar del torrero 
Las cruces que en los combates 
Ganó luchando, decían: 
—Veterano, ¡Dios te guardel... 


Alguna vez, añoraba 
Con añoranzas de amante, 
A la patria que era tumba 
De sus adorados padres, 

Y el pobre Juan suspiraba, 
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Envidioso de las aves 
Que pueden tender el vuelo 
Buscando el nido distante. 


TII 


Una mañana abrileña, 
El vetusto calafate 
Llevó a Juan libros llegados 
De más allá de los mares. 
¡Era el alma de Polonia 
Que buscaba al emigrante! 


A cambio del donativo 
Que con mengua de sus gajes 
Mandaba el pobre torrero 
A la patria inolvidable, 

Le mandaban sus hermanos 
Las estrofas centelleantes 
Del gran rebelde poeta 
Cantor de las libertades 
Del noble pueblo que ciñe 
La corona de los mártires. 


Para el huérfano que llora 
Lejos de los dulces lares, 
La patria es madre bendila... 
¡Paz y salud a esa madre!... 


Así comenzaba el libro 
Que Juan leyó sollozante, 
Sintiendo con cada estrofa 
El corazón desgarrársele. 
Allí cantaba el poeta, 

Y eran sus nobles cantares 
Esperanzas y quejumbres, 
Desilusiones y ayes, 


Alborozos y tristezas, 

Risas y llantos de sangre... 
¡Todo lo que siente el pecho 
Para que lo exprese el arte! 


Para el huérfano que llora 
Lejos de los dulces lares, 
La patria es madre bendila... 
¡Paz y salud a esa madre!... 


Y llorando y repitiendo 
Aquellos versos vibrantes, 
Pasó la mañana alegre, 
Corrió la tranc uila tarde, 
Llegó la noche serena, 

Y, desde sus soledades, 
Juan, en alas de los versos, 
Voló a la patria distante... 
Y no lució aquella noche 
El faro sobre los mares. 


Contra los negros escollos 
Astillas se hizo una nave, 
Y fué acusado el torrero, 
Y se confesó culpable; 
Y al perder su humilde plaza 
En el islote salvaje, 
Y al ser de nuevo hoja seca 
Juguete de vendavales, - 
Juan no lloraba afligido, 
'Al caminar vacilante, 
De sus labios temblorosos 
Se escapaban estas frases: 
—Soy el huérfano que llora 
Lejos de los dulces lares... 
Mi patria es madre bendita 
Y voy buscando a mi madre... 
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